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Két fa (A nem esti mesék sorozatból) 

 

 
Két fa állt egymás mellett. Sok évvel ezelőtt, mikor a törzsük még vékony, koronájuk ritkás volt, s éppen 

csak elkezdtek teremni, arról álmodtak, hogy dús lombjuk között madarak fészkelnek majd, ágaikon 

tavasszal virágok illatoznak, ősszel édes, leves, piros gyümölcsök érnek, jóllakatva a csipogó népséget. 

Kezdetben így is volt. Virágoztak. Törzsük, ágaik és kérgük nőtt, vastagodott; egyik évben több, a 

másikban kevesebb gyümölcsöt teremtek. Annyit azonban mindig, hogy jóllakhasson, aki feléjük jár. 

Hosszú évekig élvezték a madarak énekét. Szerették a szellőt, a tavaszi záporokat, elviselték a nyári 

viharokat, a telek néha ágakat törő hóterhét, s büszkén viselték alkalmi zúzmara-ruhájukat. Eltűrték a 

télre kérgük alá bújó kevéske bogarat, ágaik tövére telepedő sárga és zöld zuzmókat. 

Nem tudni, melyik aszályos nyár, kemény tél, kínzó bogár, viszkető zuzmó okozta a változást. Talán 

mindezek együtt. Már nem akartak árnyat adó, dús lombot növeszteni. Már nem akarták, hogy madarak 

csiviteljenek az ágaikon csapatokban. Nem érdekelte őket, lesz-e termésük ősszel, s nem vidította fel a 

szívüket a téltől ajándékba kapott hóbunda vagy zúzmaracsipke. Már csak nyugalmat szerettek volna. 

Néha azért beszélgettek egymással. Felidézték azokat az időket, amikor még illemtudóak, halkabbak és 

nyugodtabbak voltak a madarak. Megköszönték, amit kaptak – ételt, fészeknek való helyet, árnyékot -, 

és nem ugrabugráltak, mikor a fák szerint elérkezett a pihenés ideje. Bogár kevesebb volt, harkálydoktor 

gyakrabban látogatott errefelé. Meghallotta ezt a beszélgetést egy vén varjú, és belerecsegett az 

emlékezésbe: 

Még hogy nem ugráltak? Dehogynem, de rugalmas ágaitokon még meg is hintáztattátok ő Még hogy 

megköszönték, amit adtatok nekik? Dehogy köszönték meg mással, mint fiókáik csipogásával, 

bátortalan, de lassan ügyesedő röptével, s ennek ti mindig nagyon örültetek. Bogár és harkály dolgába 

nem szólnék bele, de éppen ma találkoztam a közelben harkálydoktor unokatestvérével, egy 

zöldküllővel, jó orvos ő is, még ha másként szabták is az öltönyét. Amondó vagyok én, hogy nem csak 

a világ lett más, hanem ti is. 

Hallod ezt a szemtelent? – Hallom, kéretlenül beleszól a beszélgetésünkbe. Neveletlen! 

– Bele én, bár nem tettem fel a szárnyam. Az, hogy a viharokban le-letörtek ágaitok, megvastagodott a 

törzsetek, erősebb lett rajta a kéreg, önmagában nem okoz bajt. A ti bajotokon harkály doktor nem tud 

segíteni, mert a gyökereitek betegek. Már nem érnek elég mélyre. Nem azért viselnek meg benneteket 

ugráló madárkák, dühöngő viharok, mert gyengék vagytok, hanem mert a gyökereitek egy része elhalt, 

a többi pedig nem hatol elég mélyre ahhoz, hogy éltető vízhez jusson.  

– Hogy mersz nekünk ilyet mondani? – kérdezte a kisebbik, elfeledve, hogy mekkora árnyékot vet rá a 

magasabbik. 

– Megyek már, van énnekem elég dolgom nélkületek is – károgta a varjú, és elrepült. 

A két fa meg csak állt, nyögdécselt a feltámadó szélben. Már visszaszólni se volt kedvük. 

Arra jött egy kislány. Meghallotta a fák ágainak szomorú nyikorgását. 

– Szegény, ti szegény, sima törzsű sírdogáló fák – simogatta meg őket. – Ne szomorkodjatok, én sem 

sírok már. Csak egy kicsit. Nem veszett el a testvérem, csak elveszítettem. Nem hagyott el az anyám, 

csak nem élhetek vele. 

Tényleg alig sírt már. Mindössze két könnycsepp pottyant szeméből a földre. Két maró, sós csepp – egy-

egy mindkét fa gyökerére. A gyökerek menekülni kezdtek a só elől. Mélyebbre, egyre mélyebbre fúrták 

magukat a földbe, amíg olyan vízhez értek, ami enyhítette a könnycseppek okozta fájdalmat. Boldogan 

szívták magukba a föld nedveit. Egyre gyorsuló lüktetést éreztek ereikben, szívdobbanásuk egybeolvadt 

a földével. Könnyedén hajladoztak a szélben. Nyikorgásuk halk zizegéssé változott. 

 

Jöhetne már a tavasz – mondta egyikük. 

Kezdhetnék építeni fészkeiket a madarak. 

A kislány leült közéjük. Hallgatta a zizegést. 

 
Forrást: https://osztalyfonok.hu/5816/ 
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